



河池融媒
新闻+政务/服务/商务

下载app

作家红日长篇小说《姐夫同志》阅读分享会举行

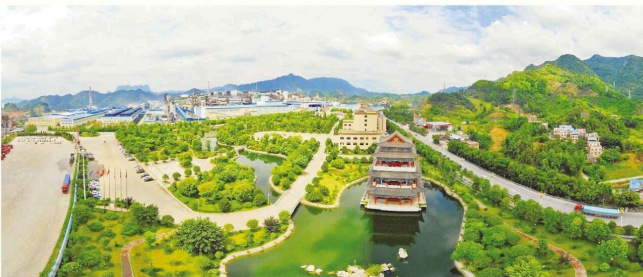
河池融媒客户端 | 作者:河池市融媒体中心记者 唐洁云 罗源

2025-11-22 12:48:40



锡灯照彻来时路

黎承江



满眼绿色的南丹工业园区。

南丹县委宣传部供图

这盏锡灯，是前些日子在老家老宅翻出的一件旧物。它静静地躺在墙角，早已锈迹斑斑，灯盏里干涸的油垢，凝固着一段昏黄而喧嚣的岁月。我的手指抚过它冰凉的身躯，仿佛能触到南丹地底那些盘根错节的矿脉，和我那被矿尘浸染得同样斑驳的少年时光。

我的童年，是在矿山轰鸣的喘息声中度过的。那时，南丹芒场镇的大山仿佛被无数贪婪的嘴啃噬着，千疮百孔。附近村里几乎所有的男人，包括我的父亲、叔叔，都像土匪一样钻进那些幽深而危险的窿口里，用汗水和性命，去换取地底下那点闪着光的“锡米”。大约在我九、十岁的光景，也跟在大人身后，背着小篓，拿着小锤子，在废石堆里敲打、翻捡那些被遗漏的、星星点点的矿石。篓子沉了，熬黑的饭桌上便多一碟油荤。叔叔运气好，打到了一个“富矿包”，我家竟因此成了村里最阔的“万元户”。那用风险换来的钞票，像一根强烈的兴奋剂，让整个山村都陷入原始的疯狂。有人卖掉家里仅有的两头肥猪，换来富官、炸药；炮声一响，幸运者便能一夜成为百万富翁。

那是一个怎样的世界啊！山是秃的，水是浑的，苦涩的，路是临时挖的。陡、窄、弯，拉矿石的“河蛇”牌拖拉机驾驶室两边门都拆了（后来跟拉矿司机聊天才知道是为了防止翻下山沟好跳车保命而做的）。山上到处是简易的油毛毡工棚，人流车流穿梭不停，空气里永远飘浮着硫磺和粉尘混合的刺鼻辛辣气味。偷盗、抢夺乃至械斗都是家常便饭。安全生产管理处于原始状态——窿口与窿口之间往往仅相隔十几二十米，矿工劳动防护几乎为零，环境保护概念更是无从谈起。

后来，我当了老师，站在讲台上，望着台下那些清澈的眼睛，总会想起矿井下那些令人窒息的黑暗。国家开始整治，如同一位严厉的外科医生，开始为这片伤痕累累的土地刮骨疗毒。我曾以为，我与矿山的故事，会永远封存于那些不再点燃的锡灯里。

命运的轨迹，有时比矿脉更难预测。今年，我竟又回到了这个既熟悉又陌生的行业。然而，眼前的天地已然焕然一新。广西正以壮士断腕的决心，涤荡过往的阴霾，推动着矿业向着高端化、智能化、绿色化的方向

深刻变革。我所亲历的那个混乱喧嚣的时代，正被“机械化换人、自动化减人、智能化无人”的现代法律取代；“绿色矿山”不再是一句口号，而成了一条必须坚守的生存底线。我脚下这片父辈曾流血汗求生存的土地，正在一场彻底的转型中，寻求与未来的和解。

我所在的企业虽不大，却怀揣着超前的远见。在这里，我曾熟悉的、充满人为风险的劳作场景，已没于静默，取而代之的是钢铁巨兽与智能系统精准的节奏。崭新的设备开进矿区，它们不像过往的征服者，更像是以一种谦卑的姿态，轻抚着大地的脉络。在这里，往昔的疮痍被绵延的绿色悄然掩盖，螺旋掘进采出的矿石沉稳地沉入密闭仓内，纤尘不染；矿工的劳作与尊严，也从此焕然一新，从“苦力”的宿命中解脱，赢得了应有的尊重。在这里，“三不一低”已化为一项坚定的共识与自觉的行动。因为我们深知，唯有举国告别“小散乱”的旧章，方能凝聚合力，让广西的“关键金属”，真正撑起支撑国家战略发展的脊梁。

我常常站在经过整治修复、初现

绿意的矿区高地上，脚下是父辈们曾流血流汗的土地，眼前是正按照全新蓝图徐徐展开的画卷。那盏锡灯所代表的野蛮生长时代，应该也必须过去。我坚信，这条路是对的。它或许艰难，需要投入巨大的成本，需要克服积年的旧习，但这是一条通向光明的必由之路。

对于未来，我心怀敬畏，也充满期盼。我期盼着，矿业人能真正将“安全”与“环保”刻入骨髓，而非仅仅视为应付检查的条文；我期盼着，科技创新能更深入地融入采矿、选矿、冶炼、加工的每一个毛孔，让资源“吃干榨尽”，让效益与生态共赢；我更期盼着，我们这一代矿业人，能留给子孙后代一个不再是满目疮痍，而是能与青山绿水和谐共生的现代化绿色矿山。

夜色渐深。我再次端详着这盏从墙角寻回的锡灯，它沉默如初，却仿佛在与我对望。我仔细地擦去它身上的尘埃与锈迹，捻亮灯芯。我划亮火柴，一缕温暖而稳定的火苗终于重新在灯盏中苏醒、跳跃。它映在我眼中，不再是往日那摇曳着危险与不确定的昏黄之光，而是一束清澈、坚定、由理性与希望汇聚而成的光。这光，既照亮了我们来时那条从混沌中被拂而出的崎岖之路，也正照亮着我们脚下这条坚定通向清明未来的转型之路。



南丹万景岩生态旅游景区。

南丹县委宣传部供图

作家红日长篇小说《姐夫同志》阅读分享会举行



活动现场。

11月21日，由广西现代职业技术学院、河池市文学艺术界联合会联合举办的“致敬奋斗在基层一线的时代骄子们”——2025第11期《民族文学》长篇小说《姐夫同志》（作者红日）阅读分享会在广西现代职业技术学院八楼报告厅举行。本土知名作家、文学爱好者以及该校海文学社师生代表等60余人相聚一堂，共赴初冬阅读之约，进行了一次深度的文学交流与思想碰撞。

广西现代职业技术学院党委副书记、校长曾绍光在致辞中介绍，红日的最新长篇小说《姐夫同志》以朴实的笔触勾勒基层变迁，以温暖的叙事传递乡土深情，而这“扎根大地、奉献家乡”的内核，恰与我们学校三十载深耕职业教育、助力乡村振兴的初心不谋而合。《姐夫同志》是用文学记录乡村振兴的“奋斗史”，而我们是用教科书写乡村振兴的“实践篇”，两者都在回答同一个问题——如何让家乡更好，如何让青春更有价值。

分享会上，首先播放了《民族文学》主编陈亚军的主持视频。她对活动的举办及《姐夫同志》给予了高度评价和热烈鼓励，并邀请作品深入剖析文学如何以独特的力量参与历史叙事，如何以真诚的笔触打动人心，实现历史真实性与文学感染力的统一。与会人员还观看了红日在龙湾乡

定点深入生活创作过程的纪实视频。活动现场，红日在回顾《姐夫同志》的创作历程历时时，阐述了如何将个人生活经验融入时代洪流，以文学之笔勾勒乡村变迁、刻画奋斗者群像，令现场听众对作品有了更深层次的领悟。

广西现代职业技术学院教授、骏马奖获得者莫景春认为，这部小说让人产生强烈的共鸣。它将宏大叙事融入个人生命体验，文字平易近人，读来真挚动人。同时，也给我们带来启示，真正有力量的表达，恰恰是这种平易近人的语言，能够精准抵达人心的清晰与真切。

市文联副主席（兼）、市作协副主席、秘书长岑云结合小说文本畅谈了人生的价值和意义。他说，基层干部的坚守，为我们映照出“为人民服务”的初心。小说中的主人公带来的不仅是感动，更是一面镜子，促使我们思考：如何在自己的岗位上，用行动去作答“怎样才能活得更有意义”。

活动设置了朗读环节，文友们声情并茂的朗读了本次交流画面上了一个意蕴悠长的句点。

据了解，近年来，我市多次举行读书分享会，以此推动文学进校园进单位进企业活动，进一步营造文化河池浓厚氛围，不断拓展大众阅读新阵地。

记者 唐浩云 罗源 摄影报道

山歌悠悠绕狮山

闭克武

一
我的记忆，总是被一缕悠扬的调子青着，穿过岁月的烟尘，落在那座青黛色的狮山下。那调子是“喂喂喂——”，是“阿志喂——”，高亢、婉转，带着泥土的朴拙和溪流的清亮，像一根看不见的丝线，将散落在山角里的村村寨寨，将生活在这儿的壮家儿女的心，密密地缝合在一起。人们常说，广西是歌海，那么我们河池，便是这歌海一片最为葱茏、生机盎然的绿洲了。而我的大姐，就是这片绿洲里，一只不知疲倦、永远在歌唱的鸟儿。

大姐是父母的头生孩儿，也是祖父膝下的第一个孙辈，宗族里的人都尊称她为“姐台”。这称呼里，有对长辈的敬重，也仿佛早早地把一份家族的担子，压在了她那尚且稚嫩的肩头。1962年的农历四月，大姐降生在狮山脚下时，家道正是清贫。山里的风，吹过贫瘠的土地，也吹着“女孩无便是德”的旧俗——上学读书，终究成了她永远没能跨过的门槛。她的人生课本，是脚下这片雄浑沉默的土地，是父母日夜操劳的身影，更是身后接踵降生的5个弟妹的啼哭与哭闹。

然而，造化是奇妙的，它来给予大姐识字断字的机会，却慷慨地剥夺了她另一份丰厚的禀赋。大姐的记忆力好得惊人，近乎过目不忘。她的语感极强，任何复杂的歌调，只听一遍，便能牢牢记在心里。再出口时，已是浑然天成。大姐为人勤快，手脚麻利，使得她自然而然地成了我们这群“小尾巴”的核心。大姐照顾弟妹，无微不至，对我这个自幼体弱多病的堂弟，更是倾注了加倍的心血。

20世纪80年代中期，我和大哥到百里外的县城读中学。那时的百里路途，仿佛天堑。每个月，大姐总会从

城市里找到我们的学校，如今想来，依旧觉得是奇迹。她凭着她凡的记性和一股不服输的韧劲，穿街过巷，用带着浓浓乡音的土话，一次次地打听，一次次地摸索。当她风尘仆仆地出现在校门口，额上沁着细密的汗珠，笑容却像山花一样灿烂时，我那颗在异乡倍感不安的心，瞬间得到了最温暖的着陆。那袋米，哪里只是果腹的粮食，分明是她用双脚一步步丈量出来的、沉甸甸的牵挂与疼爱。

二
不到20岁，大姐便像大多数山里的姑娘一样，嫁作人妇。她的新家，仍在狮山下的怀抱里，只是换了一个村屯，开始了另一段“日出而作，日入而息”的轮回。她与姐夫一起，用汗水和勤劳养育着三男一女四个孩子。正是因为自己饱尝了“静观”的苦楚，大姐对于子女读书的信念，坚定得如同狮山脚下的磐石。无论怎样筹措，日子如何艰难，她的口中从未吐出过那句“不让读”的话。“真是，也要让你们把书念下去！”这是她的誓言，也是她用日渐粗糙的双手，为孩子们开辟的一条通往山外世界的路。

后来，山村再也关不住年轻人对外面世界的向往。进城打工的潮水，也卷到了这偏远的狮山下。大姐和姐夫，将田地托付给族人，收拾起简单的行囊，双双走进了省城南宁。他们在一家人家找到了做保安的差事，这一做，便是10多年。穿着制服的大姐，依旧是她——态度和蔼，待人热情。她那发自内心的、毫无修饰的笑容，成了那栋大楼、那小区里一道温暖的风景。单位的领导、往来的住户，没有不夸奖她的。大姐用自己的人生信条，在陌生的城市里，再一次稳稳地赢得了男人的尊重。

更令人称奇的是，大姐不识字，却能将南宁那拥堵的公交线路，记

的换乘路线。这本事，让许多识文断字的年轻人都自愧弗如。

更让人佩服的是，到南宁不久，她便很快地学会了一口流利的普通话，甚至能熟练地讲几句地道的南宁“白话”。这语言的天赋与她唱山歌的本领，仿佛是同一条灵动的根脉上生发出的两片繁茂的枝叶。

大姐对她的弟妹以及她自己的子女要求是极严的。这种“严”，并非苛刻，而是一种源于骨子里的，对“人”之本分的坚守。她讲不出什么高深的大道理，但她会用最朴素的话反复告诫我们：要爱党爱国，不能做对不起国家的事；要勤劳，一双勤劳的手能养活一家人；要善良，看到旁人有困难，能帮一把就帮一把；要担当，是自己的责任就不能推卸；要勇敢，遇到困难不能当缩头乌龟。最后，她总会语重心长地叮嘱：“要多为社会作贡献。”这话从她这个农村妇女口中说出，没有丝毫的虚伪与造作，只有泥土般扎实的实在与真诚。她自己就是这么做的，也要求她所爱的人这么做。

在婆家，她同样是顶梁柱的存在。侍奉公婆，她体贴入微；团结姐妹，她亲厚如姐妹。一个大家庭，难免会有磕磕碰碰的时候，但只要有大姐在，她那爽朗的笑声、黏贴人心的话语，总能将也许的嫌隙化于无形。大姐像一块基石，将一大家子人紧紧地凝聚在一起。

三
而贯穿大姐这大半生，如同血液般流淌在她生命里的，是山歌。

山歌于大姐，不是表演，不是消遣，而是生命本身的存在方式。她喜欢与这个世界对话的语言，是她情感高的出口，是她精神的栖息地。清晨，她的歌声如山雀鸣叫，清脆、跳跃；忧伤时，她的歌声如秋夜虫吟，低回、绵长；劳作时，她的歌声伴着

们的山歌“擂台”。在那样的场合，大姐往往是主角。她兴而歌，见山唱山，见水唱水，见人唱人，万事万物皆可入歌。那歌调，信手拈来，却抑扬顿挫，情景交融。大姐的歌声，能唱得清风欢愉，也能唱得人潸然泪下。

我常常想，是什么力量，让一个不识字的女人，拥有如此丰沛的情感与如此敏捷的曲调？或许，答案就在那巍峨的狮山脚下，在那潺潺的溪流里，在那被山歌浸润了千百年的大地上。大姐虽不识字，却“读”懂了生活这本最厚实、最深刻的大书。她的山歌，就是她对这本大书最生动、最真切的理解。

如今，我也早已离开了故乡，在另一个没有家乡的“山城”的城市里，经营着自己的生活。山城的夜晚灯火璀璨，却总罩着一层冰冷的隔膜，将人与天地隔开。每当这时，我便闭上眼，让心神飞越千山万水，落回到那座熟悉的狮山下。恍惚间，仿佛看见大姐和她的姐妹们，正围坐在洒满月光的院子里，夜色勾勒出她们温柔安详的轮廓。紧接着，那熟悉的“喂喂喂——”的调子便悠悠地响了起来，像一阵清凉的风，拂过稻田，拂过山林，最终落在我干涸的心田上。

那歌声里，藏着古老的传说，裹着生活的悲欢，也载着人情的滚烫。它让冰冷时光变得温暖，让淡漠的情感变得滚烫，让漂泊的孤个体重感受到族群的拥抱与故土的牵绊。大姐虽不识字，却用着清亮的嗓音、质朴的曲调，谱写了一部属于她、属于我们民族、属于那片土地上的长歌——最鲜活，也最动人。那部长歌，写在掠过田垄的风里，写在滋养万物的流水里，更写在每一个被她爱过、被她的歌声温暖过的人的心上。

山歌悠悠，绕狮山而不绝。这山

丝瓜藤蔓延间

唐运岳

三只羊乡的盘山路如蛇般逶迤，继续着黛色峰峦。我背着包袱爬，汗水浸透了后背，山路上的小石子路着鞋底。忽然，在道旁一处坡背青苔挂住的石头上，我瞥见了从丛蔓生着的丝瓜藤。它从石缝里探出头来，爬上几丈高地爬满了山坡，青绿的叶子与嫩黄的花，在风里摇曳摇曳地晃着，仿佛在那无声地招呼着路人。丝瓜藤真是一张柔韧的网，瞬间勾住了我的脚步，也是它让我沉下心来驻足。

老家的院落，便似被这丝瓜藤蔓延着，永远在记忆里撑开一片浓荫。记得奶奶那时总在暮春未尽时，自水泥砖墙的洞里挂出一根根干枯的老丝瓜。她细声细语，里头的那种便“咣咣咣咣”作响，仿佛藏着无数个被冻僵了的小生命。奶奶劈开丝瓜一端，乌黑饱满的籽粒便如活泼的精灵，争先恐后地涌出来。奶奶把它们浸在盛水的茶缸中，再撒上浸透的旧棉絮，仿佛在做一场春梦。不消几日，白嫩便须便使生人探出了头，此时便将它移栽到土里，而那些种子就像在泥土里点亮的微弱灯盏。

不久后，嫩芽顶着土粒钻出地面，头上扣着清亮的黑帽，帽下露出一片嫩嫩的尖脑袋。待到春风细雨而，它们便甩掉了小帽，叶子渐渐舒展，丝瓜曲曲弯弯向上攀援，仿佛向上天伸出了无数渴望的小手。夏日终于来临，藤蔓爬满了小屋，绿叶丛中探出内墙的花苞，宛如孩童鼓起的小脸蛋。丝瓜花黄得耀眼，香气四溢，引得蜂蝶们扑扑扇扇地飞舞。日光灼灼，丝瓜花愈发显得精神，仿佛随着天空吹起无数金灿灿的小号——那声音虽无声，却由风带着，拂过整个院落。

而今，在这远离故土的异乡，丝瓜藤又牵引着我，回到某个傍晚。那时我正蹲在村民家门口石阶前统计

表格，一位蓝布衣衫的阿婆端着碗汤款款走过来。碗是粗瓷的，甚至有个豁口，碗里浮着几片嫩绿的丝瓜片，汤色澄澈，微微冒着热气，硬是要我喝。旁边的树干对我解释道：“进门一碗‘茶’，说明你便是他家尊贵的客人，你喝了对主人家的尊重和对认可。”听到这话，我忙接过来，呷了一口，清润清甜，如炊烟中清露。阿婆脸上皱纹都舒，笑得如同脚下熟透的丝瓜瓤。“自家酿的瓜菜，甜过你们城里的奶茶哩！”那一刻，我仿佛又坐在了故乡的屋檐下，坐在奶奶那把吱吱作响的藤椅旁边。

入夜，窗外月色如水，漫过墙上的屋瓦，也漫过这简陋的窗棂。白日里走过的崎岖山路，拜访过的人家灯火，此刻都沉湎在鼻尖那抹露水的清香里。我忽然觉得，自己仿佛成了一粒被时间之水浇灌了外壳，在异乡的泥土里悄然扎根须——这陌生的土地，竟也容下了我们微小却坚韧的吐纳。

夜深了，窗外偶有虫鸣如稀疏的雨点。床头灯下，我忽然发觉窗上那些不知谁放的丝瓜藤，细弱的藤茎正悄悄攀着窗框的裂缝向墙上蜿蜒——它不择土壤，不惧贫瘠，任凭自己能向上伸展，在石缝间、在窗台边、在屋檐下，延伸出自己朴实无华的生命轨迹。

那些新结的丝瓜藤是在夜色里，轻轻落着秋子。它们多像悬挂于时间藤架上的钟摆，以无声之姿，量度着童年至今的漫长旅途——原来我们亦如这些卑微柔弱的植物，一生所求，无非是在卑微处扎根，在无人注目的寂静里，向着高处去光明，一寸寸攀缘出属于自己的清静与骄傲。

无论石缝还是心田，生命自会随光而去；那藤架上悬垂的，既是童年

奋斗在基层一线的天之骄子们”——2025第11期《民族文学》长篇小说《姐夫同志》（作者红日）阅读分享会在广西现代职业技术学院八桂书苑举行。本土知名作家、文学爱好者以及广西现代职业技术学院海岩文学社师生代表等60余人相聚一堂，共赴初冬阅读之约，进行了一次深度的文学交流与思想碰撞。



分享会现场。

广西现代职业技术学院党委副书记、校长黄绍光在致辞中介绍，红日的最新长篇小说《姐夫同志》以朴实的笔触勾勒基层变迁，以温暖的叙事传递乡土深情，而这份“扎根大地、奉献家乡”的内核，恰与学校三十载深耕职业教育、助力乡村振兴的初心不谋而合。《姐夫同志》是用文学记录乡村振兴的“奋斗史”，而我們是用职教书写乡村振兴的“实践篇”，两者都在回答同一个问题——如何让家乡更好，如何让青春更有价值。

分享会上，首先播放了《民族文学》主编陈亚军的致辞视频。她对活动的举办及《姐夫同志》给予了高度评价和热烈祝贺，并结合作品深入剖析文学如何以独特的力量参与历史叙事，如何以真诚的笔触打动人心，实现历史真实性与文学感染力的统一。

与会人员还观看了红日在龙湾乡定点深入生活创作过程的纪实视频。



作家红日（右1）分享感受。

活动现场，红日在回顾《姐夫同志》的创作心路历程时，阐述了如何将个体经验融入时代洪流，以文学之笔勾勒乡村变迁、刻画奋斗者群像，令听众对作品获得了更深层的领悟。

广西现代职业技术学院教授、骏马奖获得者莫景春认为，这部小说让人产生强烈的共鸣。它将宏大叙事融入个人生命体验，文字平易近人，读来真挚动人。同时，也给我们带来启示：真正有力量的表达恰恰是这种平易近人的语言，能够精准抵达人心的清晰与真切。

市文联副主席（兼）、市作协副主席、秘书长寒云结合小说文本畅谈了人生的价值和意义。他表示，基层干部的坚守，为我们映照出“为人民服务”的初心。小说主人公带来的不仅是感动，更是一面镜子，促使我们思考如何在自己的岗位上，用行动去作答“怎样才能活得更有意义”。



活动现场。

活动朗读环节，文友们声情并茂地朗诵为本次交流画上了一个意蕴悠长的句点。

据了解，近年来，河池通过举办读书分享会等多样活动，推动文学走进校园、单位与企业，进一步营造文化河池浓厚氛围，不断发展壮大河池作家群。



编辑: 韦柔妃

校对: 覃筱宁

编审: 王晓燕

编委: 王仟恒



河池融媒
新闻+政务/服务/商务

下载app

河池融媒

权威信息 即时掌握

©版权作品，未经授权**严禁转载**

转载授权：0778-2200664 2757396115@qq.com

转载须注明来源、原标题、作者名，不得变更核心内容

温馨提示：河池融媒分享内容在微信如无法浏览，请将微信和手机默认浏览器升级到最新版本。



河池融媒文化传播有限公司

广告设计

出版印刷

教育培训

演艺活动

会务会展

企业宣传片

视频摄制

媒体发布

寿乡商城



138 7786 8976

0778-2279279 187 7801 7687

地址：① 河池市融媒体中心办公大楼（宜州区燕山路1号）

② 金城江区南新西路119号（河池日报社内）



微信小程序

寿乡特选

买河池特产

就上寿乡特选



不是所有的水都来自原始森林

天然泉水



河池融媒
新闻+政务/服务/商务

下载app

受世界和国家双重保护

订水热线：0778-2205599

招商热线：400-1590-889



中华民族一家亲，同心共筑中国梦

全面建设社会主义现代化国家，一个民族都不能少

各民族共同团结奋斗、共同繁荣发展

创建全国民族团结进步示范市，为建设“六新河池”凝聚民族奋斗伟力



诱惑一时，染艾一次，悔恨一生
寻刺激一时放纵，染艾滋终生遗憾
艾滋病魔一牵手，黑夜人生没尽头
外出打工不容易，远离艾滋别忘记



河池市融媒体中心新媒体部投稿邮箱：2757396115@qq.com



河池融媒
新闻+政务/服务/商务

下载app

